第27章 (第3/5页)

而且相当危险。现在的剧场老板都不愿意让表演者演出这个戏码了。”

    “他继续讲到和火有关的事，说它是舞台上唯一不能造假的东西，又说观众一看到火就会暗暗希望‘魔法师’被火烧死。对了，我又想起别的事了。他……”

    “继续说，莱姆，你表现得很好。”

    “别打岔，”他不高兴地说，“我不是说过那时他好像在表演节目吗？他似乎有妄想症，一直盯着空白的墙壁，对看不见的人说话。他好像说‘什么的观众”，我忘了他是怎么称呼他们的了。他是个疯子。”

    “想象中的观众。”

    “没错。等一下……我想起来了，他是说‘尊敬的观众朋友’。他就是那样对那些根本不存在的人说：‘尊敬的观众朋友。’”

    萨克斯皱起眉头，看了卡拉一眼，但这次卡拉也耸了耸肩。“我们经常会对观众说话，这叫行话。在很久以前，表演者会说‘我尊贵的观众’或‘我最亲爱的女士和先生’，不过大家都觉得这样太恶心虚伪，因此现在的行话就没那么讲规矩了。”

    “莱姆，你继续说下去。”

    “我没什么好说了，萨克斯，能说的都说了，剩下的都是模糊一片。”

    “我敢说一定不只如此。这就像个很大的刑案现场，重要的线索就在里面，它可能是弄清整个案情的钥匙。你要换个方向想，才能够找出来。”她俯身靠近莱姆，“现在，假设这里就是你的卧室，你躺在楼上的那张医疗床上。这时他站在什么地方？”

    这位刑事鉴定专家点点头。“在那里，靠近床尾的地方，面对我。他在我左边，靠近房门的那侧。”

    “他的姿势呢？”

    “姿势？我不知道。”

    “想一想。”

    “我想是面对我的。他的双手动个不停，好像在公开演说一样。”

    萨克斯站起来，依他刚才说的话站到那个位置。“是这里吗？”

    “再近一点。”

    她移动了一下。

    “就是那里。”

    她站在那儿，摆出疑犯当时的姿势，如此确实勾起了莱姆的一些回忆。“我想起一点了……他提到那些被害人，说他杀害他们并不是为了他自己。”

    “不是为了他自己。”

    “他杀他们是……对了，我想起来了。他杀他们是因为他们‘代表’的东西。”

    萨克斯点点头，用笔记下重点，作为录音之外的辅助。“代表？”她困惑地说，“这是什么意思？”

    “我也不知道。被害人一个是音乐家，一个是律师，一个是化妆师，他们的年龄、性别、职业和住所都不同，看不出他们之间有任何关系。他们会代表什么？上层中产阶级生活，城市居民，高等教育……也许其中有线索存在——他们被挑中也许有合理的原因。但是，谁知道呢？”

    萨克斯皱起眉头说：“你说得不对。”

    “什么？”

    她缓缓地说：“你刚才对于记忆的描述并不正确。”

    “我当然不可能把他说的话一个字一个字记下来，那时我身边又没有速记员。”

    “我不是这个意思。”萨克斯想了一下，然后点点头说，“你把他说的话‘个性化’了。你用的是‘你的’语言，而不是他的。‘都市居民’、‘合理’……我要知道的是当时他使用的语言。”

    “我不记得他怎么说的，萨克斯。他说他攻击那些被害人并非为了他自己。仅此而已。”

    她摇摇头。“不对，我敢说他绝不会这么说。”

    “什么意思？”

    “杀人者‘绝对不会’用‘被害人’称呼那些被他杀掉的人，这是不可能的。他们不会将他们人性化。至少，对‘魔法师’这样的疑犯来说，他绝不会这么做。”

    “萨克斯，这是警校心理学教的屁话。”

    “不，现实就是如此，莱姆。我们会认为他们是被害人，但疑犯只会认为他们应该因为某个理由而必须死。你再想想，他一定没说‘被害人’，对不对？”

    “这有什么差别？”

    “因为他说过他们是某种代表，而我们必须找出那是什么。他到底怎么称呼那些人？”

    “我不记得了。”

    “好吧，我知道他没说‘被害人’。那么，他有没