第039章，烬。【12】 (第1/4页)

    叁十九岁那年，你妈又打电话来。说你爸病了，让你回去看看。你沉默了很久，然后说好。他站在旁边，看着你。你没说话，他也没说话。过了一会儿，他问：“jiejie要回去吗？”

    你说嗯。

    他拉住你开始有皱纹的手，像最初一样笑着：“我跟你一起。”

    你看着他，每次他出远门其实都会难受，但他从来不说。

    他认真的对你说：“我可以的。”

    你点点头，由他跟你一起。

    那是他第一次跟你出远门。

    一千公里的那种远门。

    你们坐火车，他坐在你旁边，看着窗外的风景，眼睛亮亮的。他说jiejie你看那个山，jiejie你看那个河，jiejie你看那个房子好小。你听着，偶尔应一声。旁边的人看不见他，只看见你对着空座位说话。你戴着耳机，假装打电话。他知道了，就不说了，只是看着窗外。

    你忽然觉得心疼。你伸出手，握住他的手。凉的。他回头看你，笑了。

    回到家，你妈在门口等你。她老了，头发白了，背也驼了。你看着她，忽然不知道该说什么。她说进来吧。你进去了。他跟在后面，安安静静的。

    你爸躺在床上，瘦了很多，脸色蜡黄。他看着你，张了张嘴，没说出话。你站在床边，看着他。

    你想起小时候他带你去医院，那只手很粗糙很热，握着你的手。后来那只手没有再握过你。

    现在那只手瘦得只剩骨头，搭在被子上。

    他指了指旁边的椅子，示意你坐。你坐下了。他一直在旁边站着，看着你。

    那天你在家里待了一天。你妈絮絮叨叨说着这些年的不容易，说你弟结婚花了多少钱，说你爸病了花了多少钱，说你也不知道回来看看。你听着，没说话。他站在你旁边，手搭在你肩上，凉的。你妈看不见他，只看见你一个人坐在那儿发呆。

    她说你是不是累了。你说没有。她说那你早点睡。你说好。

    晚上你躺在小时候的床上，看着天花板。那道裂缝还在，从灯的位置延伸到墙角。你盯着它，忽然想起很多事。他躺你旁边，抱着你，凉凉的。

    “jiejie，在想什么？”

    你没说话。他也没再问。只是抱着你，抱得很紧。

    第二天你走了。你妈送你的时候，忽然拉住你的手。你愣了一下。她的手粗糙，很热。她说在外面照顾好自己。你说嗯。她说有空常回来。你说嗯。她松开手，转身回去了。

    你站在原地，看着她的背影。她老了，背驼了，走路慢了。你忽然不知道该想什么。他拉了拉你的手。

    “jiejie。”

    你回头看他。他笑了笑。

    “走吧。”

    你说嗯。你们走了。

    四十岁那年，邻居问你。那天你在楼道里遇到对门的奶奶，她提着一袋垃圾，看见你就笑了。

    “怎么总见你一个人进进出出的，家里也没个人影？”

    你愣了一下：“嗯，有时候有朋友，你可能没看见。”

    “有？”阿姨往你身后看了看，什么都没有，“这样吗？是你男朋友？老公？你现在也四十啦，再不找怎么办呢？”

    “不是。”

    “那是什么？”

    你想了想，说：“朋友来的，说了你可能没看见。”

    阿姨笑了笑，没再问。但你看得出来，她不信。回到家，你关上门，站在玄关。他走过来，蹲下来帮你解鞋带。

    “jiejie，她看不见我。”

    “我知道。”

    “所有人都看不见我。”他低着头，继续给你解鞋带，“在别人眼里，你一直是一个人。”

    你没说话。他抬起头，看着你：“jiejie会觉得孤单吗？”

    你看着他。他蹲在地上，仰着脸，灰紫色的眼睛里有担忧，有不安，还有一点点怕。你蹲下来，和他平视。

    “不会，